Fcine.net
Xin hãy tha lỗi cho con thưa cha, vì tội lỗi mà con đã gây ra....
Đã 24 giờ kể từ lần xưng tội trước của con.
Con trai, đã quá trễ rồi.
Đúng vậy thưa cha. Chuyện là....
Con đã nói dối Connie. Ừ là vợ con.
- Chuyện này rất quan trọng. - Ta biết.
Con đã hứa với cô ấy sẽ bỏ thuốc.
Cô ấy nghĩ hút thuốc không tốt cho con. Và con cũng cố gắng nhưng mà...
Con đã hút 2 điếu.
Có thể là ba.
Ừ.
Chuyện này rất khó.
Ừ.
Nhưng con cũng đang cố gắng.
Bây giờ là 5 giờ sáng. Vẫn còn là buổi tối với vài người.
Nhưng với Eddie Mannix đây là sự khởi đầu của một ngày làm việc.
Hãng sản xuất phim mà ông ấy làm việc là nơi tạo ra những câu chuyện.
Hoặc là những câu chuyện buổi sáng hoặc giấc mơ ban đêm.
Nhưng công việc mà Essie Mannix quan tâm không phải là ngày hay đêm.
Mà là việc nghỉ ngơi của mình.
Được rồi Puss, khuấy số bơ đó cho tôi.
Ngoan lắm.
Chúa ơi, ông đến sao?
Hãng phim có quyền đối với hình tượng của Gloria, Falco.
Hãy từ chối đi và mọi thứ sẽ dễ dàng hơn với anh.
Những tấm hình này phục vụ cho mục đích cá nhân thôi Eddie.
Thôi nào.
Trời ạ.
Một cô gái không thể chụp vài tấm hình rồi cười giỡn được sao?
Chúa ơi Eddie. Sao ông bảo thủ thế?
Cô nghe tôi nói đây.
Cô đã tham dự một bữa tiệc, cô đã uống rất nhiều rượu.
Có người đưa cô đến đây và cô không nhớ ai cả.
Giờ cô hãy đi về nhà.
- Tên cô là Mary Jo Schamroth. - Được rồi, Eddie.
Eddie Mannix, ở ngoài là đã nghe thấy tiếng của ông rồi.
Chúng tôi nhận được cú điện thoại. Than phiền về việc gây ồn ào, mất trật tự.
Ở đây giống cảnh phim French Postcard.
Có người phá các anh rồi. Mary Jo ở đây đã tham dự lễ hội hóa trang.
Chứ không phải mặc váy dài đâu.
Cô ấy muốn đóng góp vào quỹ trợ cấp lương hưu của các anh.
Xin lỗi khi các anh đã phải đến đây trong trời mưa gió thế này.
Được rồi, không sao là tốt rồi.
Cô là Gloria DeLamour?
- Không, tôi là Mary Jo...gì đó. - Schamroth.
Mà này, Brian.
Cho tôi hút một điếu thuốc được không?
La Mã cổ đại.
12 năm dưới sự thống trị của Tiberius, vua Maximus.
quân đội La Mã là chủ nhân của thế giới.
với tiếng chân di chuyển được nghe thấy từ vùng phía Tây của bán đảo lberian,
đến các dãy hành lang của thư viên Alexandria ở phía Đông.
Khi người dân từ khắp mọi nơi bị chèn ép dưới lưỡi đao của người La Ma,
những người tự do và các chư hầu đã buộc phải đoàn kết lại.
Đại đế Caesar là thánh thần, là đức Chúa của linh hồn và thể xác của mọi người.
Đối với những người không chịu tuân phục,
những việc lao dịch khổ sai, các trường đấu thậm chí là sự đóng đinh đang chờ họ.
Nhưng có một nguồn gió mới từ phương Đông,
từ các con đường khói bụi của thành phố Bethlehem,
sắp sửa thách thức căn nhà rộng lớn của Caesar,
rất chắc chắn, được dựng nên bởi những viên gạch chạm trổ và máu.
Gracchus kìa. Thật đẹp.
Phải, Autolochus. La Mã.
Chính con sói cái cho bú và nuôi dưỡng họ, rồi mới đến các con trai của nó
Tối nay tôi sẽ tắm ở Caracalla và sẽ rửa sạch
khói bụi của con đường Frankish suốt 300 dặm.
Đến La Mã đi.
Phải, tiến tới La Mã, nơi cai trị của Caesar.
Nhưng ở nơi xa kia, ở Palestine, một người đàn ông đang về nhà.
Saul, một nhà lái buôn hèn mọn ở Tarsus, sắp sửa bị một cảnh tượng quật ngã.
Đó là gì vậy?
Gloria DeLamour vừa vào nhà thờ Our Lady of Perpetual Rest.
Ông có cuộc họp lúc 10 giờ sáng với giám mục O'Reilly tại phòng họp Wallace Beery.
Ông ta sẽ đưa Lester Silkwood từ hãng Legion of Catholic Decency đến.
Và chúng ta cũng đã mời Patriarch Vlassos để xem xét tình hình phương Đông.
- Họ đã đọc kịch bản chưa? - Rồi.
Ta hãy đi mời giáo sĩ Do Thái và thầy tu đạo tin lành đến.
- để ta có thể kiểm tra tất cả một lúc. - Được.
Phim Tucumcari tiến trình sản xuất đến đâu rồi?
Nhóm chính vẫn đang quay theo kế hoạch nhưng nhóm 2 thì vẫn đang chờ
ở Gallup, New Mexico trong 4 ngày. Vì trời mưa rất lớn.
- Thời tiết thế nào? - Không tốt lắm.
Cho cảnh quay một chiếc xe tải vào và bảo họ quay bằng lái cho phim Came The Rain.
- Rồi. - Phim Jonah's Daughter vẫn đang chờ à?
Ừ, đạo diễn nói là vấn đề nằm ở DeeAnna và cô ấy càng lúc càng tệ hại.
Tôi biết là gì rồi. Tôi sẽ ghé qua cô ấy sau 10 giờ.
Được rồi, hãy gọi cho New York.
Văn phòng của ông Schenk đường dây số 2.
Xin chào Dorothy, Eddie Mannix đây. Lão ta gọi đến chưa?
Chào ông Mannix, để tôi kiểm tra.
Natalie, tôi muốn đặt một quầy bán vé ở sự kiện The Debonairesa và Blessed.
Cô có thể.... À, xin chào.
Ông Schenk. Rất tốt. Cám ơn.
- Quy trình sản xuất phim sao rồi? - Đang tiến hành.
Phim Merrily We Dance sẽ bắt đầu ghi hình trong hôm nay.
Beardley Auberon đã diễn thử cho chúng tôi xem và thật tuyệt vời.
Joan Van Vechten đóng vai Dierdre, nhưng ta cần một nam chính
- và ta cần anh ấy. - Jack Hogarth được không?
Jack Hogarth đang chết khô ở Cedars.
- Còn Gable? - Hãng Metro sẽ không cho chúng ta mượn Gable
trừ khi chúng ta đưa họ chị em sinh đôi nhà Kemsky.
- Vậy thì không đáng chút nào. - Tất nhiên rồi.
Thế còn Hobie?
- Cái gì? - Hobie Doyle.
Hobie Doyle?! Ông thật sự nghĩ vậy sao?
Anh ta diễn dở lắm. Anh ta không biết nói chuyện thế nào.
- Nhưng mọi người thích anh ta đúng không? - Tất nhiên rồi, ông Schenk,
Tôi đồng ý nhưng tôi không biết liệu Hobie Doyle...
có áo khoác dài không nữa.
- Nếu tôi không nhầm thì ta đang cần một diễn viên đúng không? - Phải, chúng ta đang cần một người ngay.
- Ông có ý kiến nào hay hơn không? - Sự thật là không.
Để tôi nói chuyện với đạo diễn Laurence Laurentz.
Có thể được.
Hobie Doyle là một ý hay.
Whitey !
Cắt.
Tuyệt lắm Hobie.
Tôi có thể làm tư thế trồng chuối tốt hơn nếu quay thêm lần nữa.
Chúng ta đã có 4 cảnh quay rất tuyệt rồi Hobie, và Whitey cũng đã mệt.
Được rồi, ông là người quyết định mà.
Tôi sẽ lấy một dĩa đậu để ăn trưa.
Được rồi, đây là Rome.
Các anh đến nhà người này để dự tiệc và Antoninus đi vào.
Có rất nhiều năng lượng.
Ông đang làm gì với bàn đồ ăn vậy?
Ông phải dựa vào cái đàn lia.
- Tôi xin lỗi. - Dựa vào cái đàn lia mới đúng.
Đừng có ngồi lên. Mà chỉ dựa vào thôi.
- Cứ thư giãn, vui vẻ. - Được rồi.
- Thêm cảnh. - Chuẩn bị.
- Âm thanh chuẩn bị. - Tôi sẽ chú ý đến ông đó.
Máy quay chạy, chuẩn bị
Phim Chào, Caesar! 10A. Cảnh 10.
Diễn.
Autolochus!
Tôi nghe đồn là anh đã về La Mã!
Còn hơn cả lời đồn nữa, Sestimus!
Vậy anh là người thờ phụng Bacchus.
Thật hay.
Có một câu ngạn ngữ là
nếu không tìm thấy niềm vui trong ngôi biệt thư của Sestimus Ainydias,
thì cũng không thể thấy vui khi ở La Mã.
Nhưng nói thật, có tin là thượng viện sẽ phái đoàn quân chinh chiến một lần nữa
và lần này không phải là chuyến hành trình ngắn đến Gaul.
Vậy những lời đồn đại là thật Sestimus?
Vấn đề đã được đưa ra ở thượng viện.
Có vẻ như Palestine đang biến động.
Palestine? Chỗ tù túng đó hả?
Họ sẽ đưa quân đoàn 6 đến sa mạc chết tiệt đó.
Palestine.
Palestine!
Chờ làm mờ cảnh.
Giữ nguyên nụ cười.
Chờ chút, rồi cắt.
Được, khá lắm mọi người.
- Tôi diễn được chứ? - Cắt.
Chúng ta sẽ chuyển đến cảnh Braiser.
Mấy lời thì thầm vậy được không?
- Tôi cảm thấy... - Được rồi.
Tiếp tục đi. Cảnh Braiser, 20 phút nữa.
- Sẽ xuất hiện trong đoạn quảng cáo phim. - Được rồi, cảnh Brasier....
Chuyển từ không khí cuồng nhiệt sang sôi nổi.
Cái gì? Tại sao? Tôi thích cuồng nhiệt mà.
Nó thật mạnh mẽ, thật cuồng nhiệt.
Đây là lời chào của ta sau 3 tháng ở Gaul ư?
Chưa đâu, Ursulina,
Sự cuồng nhiệt của ta...
vẫn chưa được thắp lên.
Sự cuồng nhiệt này...
- Họ đang sẵn sàng chờ ông đó ông Whitlock. - Chưa đâu, Ursulina.
Cám ơn các anh đã đến đây.
Tôi biết là các giáo xứ, đền đài đã yêu cầu ở mọi người rất nhiều.
Nhưng tôi chắc chắn là mọi người cũng sẽ cảm kích một số lượng người
muốn nền công nghiệp điện ảnh được nâng tầm.
Phải, và cả giải trí.
hãng phim Capitol Pictures,
có một nhóm nhiều kỹ sư, diễn viên, nghệ sĩ làm việc cật lực,
để đưa lên màn ảnh rộng câu chuyện của Chúa.
Đây là một câu chuyện đặc sắc. Một câu chuyện đã từng được nghe kể.
Nhưng chúng ta sẽ muốn tự nhắc nhở bản thân là câu chuyện này chưa từng được biết đến
với sự đặc trưng và ấn tượng như vậy.
Có thể ông đã quên nó đã được kể trong sách kinh tánh.
Đúng vậy, Patriarch. Kinh thánh tất nhiên là rất tuyệt.
Nhưng với hàng triệu người,
hình ảnh sẽ là điểm để họ tham khảo của câu chuyện này, sự hiện thân của câu chuyện,
Sự..
- Nhận thức của câu chuyện. - Phải.
Ông nhận ra là với người do thái chúng tôi,
bất cứ việc mô tả Chúa nào cũng bị cấm.
Nhưng tất nhiên, với chúng tôi, người đàn ông Jesus Nazarene không phải là Chúa.
Ai đóng vai Chúa?
Một người mà tất cả sẽ rất thích thú, Todd Hocheiser,
một diễn viên trẻ chúng tôi phát hiện ở Akron, Ohio trong một cuộc thi săn tài năng quốc tế.
Nhưng Hocheiser được phát hiện rất nhanh chóng cùng với gu độc đáo,
câu chuyện của chúng ta được kể dưới góc nhiòn của một lái buôn La Mã.
Autolochus Antoninus, một người ban đầu rất hay nghi ngờ,
nhưng sau đó sản sinh lòng thù hận miễn cưỡng với nhân vật đến từ phương Đông này.
và Autolochus được đóng bởi...
Baird Whitlock.
Chúa ơi.
Anh ta là một tài năng thật sự.
Phim Chào Caesar, là một bộ phim danh tiếng, tác phẩm lớn nhất của chúng ta trong năm nay.
Chúng ta đã cống hiến rất nhiều cho tác phẩm này.
Để đưa nó lên hàng phim hạng sang.
Các ông, cả chi phí khổng lồ đã được bỏ ra, chúng ta sẽ không muốn nó
sẽ bị xúc phạm với bất cứ lý do gì ở Mỹ,
theo tín ngưỡng và tín điều.
Cho nên đó là lý do các ông đến đây. Các ông vừa đọc kịch bản.
Tôi muốn biết là nguyên tố thần học của câu chuyện có thể được gạt bỏ không.
Tôi nghĩ cảnh xe ngựa hơi giả.
Làm sao mà anh ta có thể nhảy từ xe ngựa này đến xe ngựa khác khi tốc độ nhanh như vậy?
Được, chúng tôi sẽ nghiên cứu chuyện đó.
Nhưng còn về vấn đề tôn giáo....
việc miêu tả chúa Jesus có gì không ổn không?
Bản chất của Chúa không đơn giản
- như trong phim đâu. - Cha nói rõ ra đi.
Nó không có nghĩa là Christ là Chúa và Chúa là Christ.
Ông có thể nói là, Nazarene không phải là Chúa.
- Ông ta không phải là Chúa. - Ông ta là người,
- Chỉ một phần nào thôi. - Không đâu.
Rabbi, chẳng phải chúng ta đều có một phần Chúa trong người đúng không?
Đó là nền tảng của tín ngưỡng
rằng Christ được miêu tả như là con của Chúa.
Chính con trai của Chúa đã mang hết tội lỗi của thế giới vào người...
để cho con của Chúa, những người thường như chúng ta,
thông qua tín ngưỡng có thể đến được với thiên đường.
- Vậy Chúa được tách ra à? - Phải. Và không.
- Đó là sự thống nhất trong tách ra. - Và tách ra trong thống nhất.
Tôi không hiểu lắm thưa Cha.
Chàng trai trẻ, anh không hiểu chỉ vì một lý do đơn giản:
những người này bị điên. Chúa mà có con sao?
Đó là gì? Con chó hả? Hay giống chó Cô-li.
Chúa không có con.
Ông ta là người đàn ông độc thân. Và giận dữ.
- Không, ông ta đã từng giận dữ. - Cái gì? Ông ta đã vượt qua à?
- Ông tôn sùng Chúa của thời đại khác rồi. - Ai mà không có tình yêu.
Không đúng. Ông ấy yêu người Do Thái.
- Chúa yêu tất cả. - Chúa là tình yêu.
Chúa chính là Chúa.
Đây là điều đặc biệt sao? Chẳng lẽ có người là người khác?
Nhưng tại sao lại đem Chúa lên màn ảnh rộng?
Chúa không thể ở trong phim ảnh được.
Todd Hocheiser là ai?
Mọi người, có thể chúng ta đã chọn việc khó hơn ta tưởng.
Chúng ta không cần đồng ý về tính thần ở đây.
Nếu ta có thể tập trung vào Chúa, mặc kệ bố mẹ của ông ấy là ai.
Câu hỏi của tôi là sự mô tả của chúng tôi có đúng không?
Tôi còn gặp những thứ tệ hơn nữa.
Đáng tôn kính?
Không gì để xúc phạm một người đàn ông nói lý lẽ.
Cha?
Kịch bản phim đã bày tỏ sự kính trọng và tôn kính.
Sao tự dưng ông lại dùng từ ngữ chuyên môn vậy?
Ông nghĩ sao Giáo sĩ?
Tôi không có ý kiến.
- Sao rồi? - Không sao. Có chuyện gì?
Không tìm được Baird Whitlock.
Anh ta đã ra khỏi phim trường cách đây 1 giờ,
Nói là anh ta vào phòng thay đồ nhưng không thấy anh ta đâu hết.
Đi uống rượu à? Vào giữa trưa thế này? Tôi điên mất.
Ông không điên đâu.
Tôi đã kiểm tra ở quán Til Two, Dan Tana, Rusty Scupper. Nhưng chả thấy ai.
- Hay là về nhà, gọi cho vợ anh ta chưa? - Rồi.
Laura nói gì?
Anh ta không có ở nhà, anh ta không bao giờ về nhà, anh ta thích nhậu nhẹt.
- Gọi cho cô gái viết kịch bản chưa, Francine? - Rồi.
- Còn ai biến mất ở phim trường không? - Không.
Được rồi. Mới qua 1 tiếng hả? Chúng ta không cần lo lắng.
Fcine.net
Hobie?
hãng phim nói là khi anh ăn xong thì đến chỗ Lot.
- Làm gì? - Họ sẽ thay đổi hình tượng của anh.
Được.
hãng phim còn nói là anh sẽ đi cùng Carlotta Valdez trong buổi công chiếu tối nay.
Để làm gì? Tôi không biết cô ta.
hãng phim đã sắp xếp chuyện này. Họ sẽ thay đổi hình tượng cho anh.
Chết tiệt.
Bà có xăng không?
Bà? Cô mới đúng. Trông tôi giống có gia đình lắm à?
- Không, thưa cô. - Không có xăng.
Hỏi anh ta đi, anh ta biết đó. Được rồi, đồ khốn.
Cô khỏe không DeeAnna?
Tôi sao hả? Ướt.
Tôi không nghĩ tôi sẽ như vậy sau tuần này.
Ngày mai chúng ta có vũ hội ballet nước,
ở cảnh quay hộp đêm, trong tủ quần áo có một cái váy dài đẹp lắm.
Cô có nghĩ mình sẽ lấy ai không?
Tôi sẽ không làm vậy nữa đâu. Tôi đã từng kết hôn 2 lần,
Và tốn rất nhiều tiền của hãng phim.
Chúng ta phải bỏ mấy thứ đó và một diễn viên phụ.
Vince không phải là diễn viên phụ.
Và Buddy Flynn là người chỉ huy dàn nhạc với tiền sử dùng thuốc.
Ừ, đó là điều tôi định nói, bọn họ đúng là đồ khốn.
Kết hôn với tên khốn thứ ba sẽ không đem lại gì tốt cho tôi đâu.
Chúng tôi đã giới thiệu cho cô những chàng trai trẻ thích hợp với cô.
Những anh chàng bảnh bao nhưng vô dụng.
Cái gì? Ông nghĩ tôi không thể nào kiếm được ai ra hồn sao?
Còn Arne Seslum? Anh ấy đã làm cha rồi đúng không?
Phải.
Hôn nhân không cần phải kéo dài mãi, nhưng DeeAnna,
nếu sinh một đứa con mà không có cha sẽ gây ảnh hưởng đến hình tượng của hãng phim.
Hình ảnh ở dưới nước sẽ có lợi cho chúng ta.
Cho nên ông sẽ kiếm đại một tên khốn nào đó kết hôn với Arne Seslum.
Như vậy sẽ tốt cho cả chúng ta. Tốt cho cả cô nữa.
Công chúng yêu mến cô vì biết cô rất ngây thơ.
Đúng vậy.
Để xem nếu Arne sẵn sàng cho đời sống hôn nhân. Cô có chắc chọn anh ta làm bố không?
Tất nhiên. Anh ta là bố mà.
Tôi khá chắc chắn.
Maxie, trả cái kia cho tôi.
Này này, anh bạn, qua đây đi.
California.
f c i n e. n e t
- Xin chào Hobie? - Chào Scotty.
Anh đến đây quay phim à?
Ông Mannix, bảo tôi đến, ông ấy nói là tôi phải quay phim trong xưởng có âm thanh.
Họ đã dựng một phòng tranh.
Anh ta đến rồi Laurentz.
Xin chào, Laurence Laurentz.
Trông anh tuyệt quá, anh cảm thấy sao?
Cái cà vạt này hơi chật.
Không, đẹp mà, rất hay, anh chỉ cần mất ít thời gian làm quen thôi.
Hobie. Đây là cảnh quay của chúng ta.
Được rồi.
Anh từ đó tiến vào, nhìn thấy vali của Biff ở phòng giải lao.
Nhưng Allegra lại nói là anh ta không có ở nhà.
- Tôi sẽ rất ngọt ngào với Allegra. - Tất nhiên.
- Nhưng tôi thấy đồ của Biff. - Đúng.
Và chúng ta ở đây, và anh thì....
Hobie, anh sẽ bị ám ảnh bởi cái gì đó không rõ.
Bị ám ảnh. Bởi đồ của Biffs.
Bởi cái vali của anh ta, được. Nhưng mà..
còn đây là Dierdre,
có tình cảm sâu nặng dành cho anh, và đã đánh hơi thấy cơ hội.
- Dierdre. - Dierdre, phải.
Dưới sự nài nỉ của cô ấy, anh đồng ý ngồi xuống ghế và bắt đầu nói chuyện.
- Vậy cô ta sẽ quấy rầy tôi, Laurence? - Laurentz.
Tôi xin lỗi, vậy cô ta sẽ quấy rầy tôi, Laurentz?
Đó là điều mà tôi nên lo lắng?
Cô ấy chỉ yêu cầu anh ngồi cùng với cô ấy thôi,
ý tôi là để trò chuyện.
Được, tôi hiểu rồi.
Tốt lắm. Ta thử một lần nhé.
- Được, tôi sẽ diễn thử xem. - Tốt lắm.
Thứ duy nhất mà tôi đề nghị là...
Trước khi nói lời thoại đầu tiên thì anh hãy trả lời cô ấy bằng một nụ cười không vui.
Nụ cười không vui.
Ừ tôi nghĩ, đó là để bộc lộ sự nghi ngờ của anh về Allegra,
Nụ cười không vui.
- Được rồi, ông Laurence, tôi sẽ thử. - Laurentz.
Chúa ơi, tôi xin lỗi ông Laurentz. Tôi sẽ thử.
Phim MERRlLY WE DANCE 27A, Cảnh 1.
Diễn.
Monty. Qua đây ngồi với tôi đi.
Có vẻ Allegra không đến, chán thật.
Nhưng tôi sẽ đưa anh đến cầu.
Sao lại bĩu môi vậy?
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao.
Cắt.
Cắt đi.
Tốt lắm. Rất tuyệt.
Nhưng lần này hãy thử một cách khác.
- Được. - Làm thôi.
Vậy ta không cần nụ cười không vui nữa.
- Không cần cười nữa. - Không cần thiết nữa.
Đó là ý kiến tồi tệ, là lỗi của tôi.
Nếu ông nói thế thì tôi rất vui khi diễn cái khác,
có lẽ nên thử với cô ấy lần nữa.
Ý tôi là nếu ông muốn tôi cười thì tôi sẽ cười.
Không không không, trong trường hợp này là không cần thiết.
Tôi nghĩ khán giả có thể đọc được suy nghĩ của anh
và hiểu được sự bực bội trong anh.
- Được, ông cứ quyết định đi ông, Laurence. - Laurentz.
Chúa ơi, tôi xin lỗi, ông Laurentz.
Lần này khi nói nhớ nhìn về phía Dierde.
nhìn vào mắt cô ấy, và nói lời thoại với vẻ rầu rĩ.
- Rầu rĩ, được. - Ừ nhưng không đơn giản đâu.
- Không đơn giản đâu. - Được.
Và cả cảm giác của anh cũng không đơn giản nữa.
- Được. - Tốt.
Chuẩn bị máy quay.
Phim MERRlLY WE DANCE 27A.Cảnh 2
Diễn.
Monty, qua đây ngồi với tôi đi.
Có vẻ Allegra không đến, chán thật.
Nhưng tôi sẽ đưa anh đến cầu. Sao lại bĩu môi vậy?
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Cắt.
Tốt lắm.
Qua đây.
Được rồi, thử thế này nhé.
Anh hãy nói lời thoại của anh theo cách của tôi.
Nói y như những gì tôi sắp nói.
- Cứ lặp lại là được. - Ừ.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Sao anh lại nói vậy? Sao anh bị vấp ở đó?
- Ông nói tôi nói theo ông mà... - Ừ.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
- Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Không. Nhìn miệng tôi.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? - Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Đừng nhúc nhích cái đầu. Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
- Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Tôi đang cố nói đây ông Laurentz.
Laurence.
Tôi còn tưởng là Laurentz.
Ta có thể dùng tên thánh. Laurence cũng được.
- Như là tôi gọi anh bằng Hobie. - Được.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
- Chẳng phải... - Để tay xuống.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? Nói nhanh lên.
Đừng nói từ đó. Tôi nói anh nói nhanh lên thôi.
Chẳng phải...
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? - Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
Buồn bã.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? - Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
- Chẳng phải... - Buồn bã...
- Chẳng phải.... - Nói một cách đau khổ.
Hãy nói một cách đau khổ.
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? - Chẳng phải dễ hiểu lắm sao?
- Chẳng phải... - Sao anh lại làm vậy?
Chẳng phải dễ hiểu lắm sao? - Đừng nhúc nhích gì cả.
Trì hoãn? Trong bao lâu? Tôi phải nói sao với giám đốc đây?
Rằng chúng tôi đang tìm ông ấy. Nhưng chúng tôi không muốn nó rơi vào đề tài bàn tán.
Baird giờ đang say xỉn hoặc đang ôm ấp cô nàng nào đó.
Phim này cũng có liên quan đến việc kinh doanh.
Bảo với A.D là Baird sẽ không tham gia nữa vì bị bong gân.
Được, nhưng ta sẽ quay gì nếu không có anh ta?
Chiều nay ta có cảnh ở Brasier.
Ông nhất quyết quay à? Vậy thì dùng diễn viên đóng thế Chunk Mullgan đi.
Chunk không diễn được.
Bảo biên kịch viết kịch bản cho anh ta đi.
Giờ ta làm sao đây? Ta chỉ còn thiếu cảnh cuối thôi.
Đoạn nói chuyện của Autolochus là về sự ăn năn của một tên trộm.
Đây là mấu chốt tình cảm của cả bộ phim.
Autolochus đã hiểu được thông điệp của Chúa.
- Ừ, tôi có thể hiểu. - Chúng tôi cần ngôi sao Baird và sức quyến rũ của anh ta.
Tình cảm của anh ta...
Cái này không thể giả mạo được. Đây là trái tim và linh hồn của cả bộ phim.
- Tôi hiểu. - Kết thúc bộ phim,
ta không thể cho một tên..
một tên ngốc người La Mã nói được.
Được rồi, tôi hiểu rồi.
Nhưng thường thì anh ta say xỉn sẽ mất 1, 2 ngày.
- Nếu ngưng bộ phim thì giá trị tổn thất là bao nhiêu? - Rất nhiều.
Anh cũng biết hãng phim rất lớn, chúng ta đang ở quay cảnh 5 và 14.
Nếu tất cả cùng thực ihện cảnh cuối,
tương đương với 340 giờ làm việc cực nhọc, ít nhất là 8 tiếng một ngày.
- Ừ. - Hơn nữa, ta sẽ mất....
- Ông Mannix, tôi xin lỗi. Để lúc khác.
... chúng ta đã mất Todd Hocheiser về tay Fox vào cuối tuần.
Ta phải loại anh ta luôn.
- Xin lỗi... - Để lúc khác đi.
Là ông Laurentz, tôi không thể ngăn ông ấy lại được.
- Mannix, tôi sẽ không làm vậy được. - Không được.
Trong 2 thập kỷ, từ Laurence Laurentz
- đã có chỗ đứng trong lòng khán giả. - Được rồi,Natalie.
Được rồi. Nói đi.
Anh nghĩ gì Laurence?
Hobie Doyle không thể diễn được.
Hobart Doyle một trong những ngôi sao lớn trên thế giới.
Trên yên ngựa thì được. Nhưng đây là kịch Mannix.
Một vở kịch thật sự, mô phỏng Broadway
Cần một diễn viên có kỹ năng kịch nói chứ không phải một tên hề.
Tôi xin anh hãy thay bằng Lunt!
Ông Mannix, tôi xin lỗi, ông đã bảo tôi nhắc
về bữa trưa ở lmperial Gardens.
Ông không nói là ông đi với ai.
Mấy thằng ngu. Nghe này không ai muốn thấy Lunt hết.
Chúng ta sẽ không thử vai lại, chính ông Schenk đã chọn.
Là Hobie Doyle. Rõ chưa?
Rõ rồi. Anh ta sẽ làm hỏng tất cả.
Nếu anh ta cần thì nhiệm vụ của ông là giúp anh ta.
Tôi sẽ nói chuyện với Hobie và xem xem các người diễn cảnh gì.
Nhưng giờ tôi phải ăn trưa.
Lời thầm thì có ích gì, Sestimus.
lm đi, Engels.
Rất vui được gặp ông, ông Mannix, bàn của ông ở đằng kia.
Cám ơn, Arthur.
- Ông khỏe không Mannix? - Ông Cuddahy.
Đây là Mai Tai mà họ đã làm. Tôi rất thích nơi này.
Xin lỗi đã làm ông chờ, đây là một quyết định quan trọng.
Không cần phải xin lỗi, bản hợp đồng ở trên bàn được 1 tuần rồi.
Nói đi.
Không, tôi muốn rút.
Tôi đến gặp ông là để xem
ta còn thắc mắc gì nữa,
hoặc là bản hợp đồng có gì không ổn.
Bản hợp đồng rất rõ ràng. Và rất hậu hĩnh nữa.
Chúng tôi làm vậy để cho ông có thể gật đầu đồng ý ngay.
Nghe này Mannix, chúng tôi cần một người quản lý tài giỏi như ông, có thể giải quyết vấn đề
và ông hãy nghĩ cho tương lai.
Lockheed bị đánh bom.
Giờ ai cũng đi máy bay và ta sẽ phải đi máy bay phản lực.
Đây là thời đại mới Mannix và chúng ta là một phần của nó.
Thời đại công nghiệp này, tương lai ở đâu?
Chuyện gì xảy ra nếu ai cũng có cái tivi?
Họ sẽ đến rạp xem phim mỗi tuần sao?
- Tôi nghĩ là gia đình.... - Tôi không có ý nhạo báng ai cả.
Tôi nghĩ là việc kinh doanh phim ảnh rất thú vị.
Nhưng cũng rất phù phiếm.
Ngành hàng không cũng là một ngành kinh doanh quan trọng.
Ông không thể nào trông chừng những tên lập dị
gánh hết vấn đề của họ được.
Chúng ta sẽ có vài kẻ lập dị nhưng mà....
Tất nhiên họ là những kẻ lập dị.
Tôi đã tự nói với bản thân tôi không nói gì về sự tranh giành cả. Nhìn tôi này.
Xin lỗi Mannix, tôi sẽ trở lại chuyện của chúng ta.
Tôi sẽ cho ông xem một thứ.
- Có từng nghe nói đến đảo Bikini Atoll không? - Không.
Một nơi đang được đưa vào thử nghiệm, chỉ là một hòn đảo với vài cục đá ở Thái Bình Dương,
cho đến vài tuần trước.
Khi chúng tôi bay đến Aitch erino,
tôi không nên nói với ông chuyện này.
Đó là một thế giới thật.
Bom Hydro.
Thiết bị nấu chảy.
- Ngày tận thế. - Và Lockheed ở đó.
- Chúng ta.... - Có người gọi ông, ông Mannix.
Cám ơn cô.
- Alô. - Ông Dubrow có một bức điện tín về bắt cóc.
- Giờ hả? - Phải, ông ấy sẽ đem đến cho ông.
Không, cứ bảo ông ấy chờ ở phim trường. Tôi đến ngay.
Được, tạm biệt.
Xin lỗi Cuddahy, tôi có việc gấp.
Tôi vẫn phải làm việc.
Ông đã nói rất hay. Có gì tôi sẽ cho ông biết.
Anh là người của Hollywood?
Phải.
Họ ở trong đó.
Vào đi. Xin chào.
Mấy thứ này thật điên rồ.
Cám ơn.
Chúng ta sắp có bánh mì sandwich.
- Trà nhé? - Trà à?
Được.
Có chuyện gì thê?
Chúng tôi chỉ mới đến một vài phút.
và Alan sắp nói một chuyện.
Tôi đã bỏ qua vài phút.
- Tôi không lo đâu. - Họ thường rất tẻ nhạt.
Đây là cuộc họp gì thế?
Đây không phải là một cuộc họp.
Mà giống một nhóm học tập hơn.
Và các ông đang học?
Ừ mấy thứ rất hay ho.
- Lịch sử. - Kinh tế.
Cũng giống nhau phải không? Lịch sử, kinh tế?
Ông có đồng ý không?
Tôi....
không thích môn lịch sử lắm.
lm lặng nào, Engels.
Cám ơn, vậy đàn ông có xu hướng chia rẽ?
Đàn ông có xu hướng chia rẽ.
Có một người đàn ông nhỏ con, Joe, làm việc để kiếm sống.
Anh ta là cơ thể. Rất sáng suốt.
Sau đó bộ não là chủ.
- Chủ không phải là bộ não. - Không, không! Chủ là ký sinh.
Ông chủ không làm việc nhưng ông ta có một chức năng.
Ông ta khống chế cách...
sản xuất, nhưng đó không phải là chức năng mà là.....
- Ký sinh. Trên cơ thể. - lm đi.
Trên cơ thể của Joe.
Đàn ông là một đặc vụ kỳ cục.
Cơ quan của đàn ông chia ra, diễn ra sự mâu thuẫn trái ngược.
Và điều đó đã đúng,
theo cách khó thể đoán được: lịch sử là khoa học.
Bản chất của tính biện chứng.
Nếu ông hiểu kinh tế,
thì ông có thể viết ra những gì xảy ra trong tương lai....
cũng như ông hoàn toàn có thể tự tin viết lại quá khứ.
Bởi vì đó là khoa học, chức năng của nó là làm cho ta tin.
Chúng ta không tin vào ông già Noel.
Thêm một miếng bánh nữa nhé?
Cám ơn. Nhưng nếu tôi hiểu đúng thì....
Đó là ai vậy?
Ông Smitrovich chụp hình cho thư tin tức.
Sự hiểu biết của chúng ta về lịch sử,
chỉ đường cho ta đến được cái đòn bẩy sức mạnh.
hãng phim của ông thuần túy là một dụng cụ của chủ nghĩa tư bản.
Nó mô tả sự mâu thuẫn của chủ nghĩa tư bản,
và có thể được cho là sự phá hoại của kinh tế.
Điều này thật thú vị.
Nó có thể giúp Joe.
- Cơ thể sáng suốt. - lm đi.
Cho dù mục đích của nó là để bóc lột hắn.
- Và cơ thể sáng suốt. - Ông đứng về phía người đàn ông nhỏ bé.
Để chống lại...
lịch sử và ta biết rõ nó sẽ thế nào.
- Chúng ta đứng về phía người đàn ông nhỏ bé. - Còn ông?
- lm đi. - Ông đang đùa hả?
Tôi, về phía người đàn ông nhỏ bé? Tất nhiên rồi.
Ông ta là tên hề hả?
Nghe này, tôi phải trở lại nếu không hãng phim sẽ phát điên.
Giờ ta có thể tạm ngưng và chờ đến buổi học sau không?
Được.
Tôi e rằng nó không đơn giản như thế đâu.
Và Baird Whitlock đã tìm thấy một người cộng sản.
Trong lúc đó, ở tận Malibu xa xôi,
Eddie Mannix, sau khi tạm biệt người đàn ông Lockheed,
vội vã trở về phim trường hãng phim Capitol Pictures,
với đầy ắp máy móc,
dự định sẽ sản xuất cho những bộ phim cho tất cả mọi người trên thế giới xem.
Ông không thấy đèn vẫn còn sáng à?
Tôi xin lỗi ông Mannix. Ông có muốn tôi giúp tìm người không?
Không.
- Autolochus. - Sao?
Sao anh không đến đây với bộ dạng tử tế hơn?
Đừng đánh giá cao tôi quá Ursulina.
Lửa ở Sestimus đã làm cháy mặt anh.
Mặc dù thuốc của Arkimideus có tác dụng làm giảm đau rất nhanh.
Autolochus, anh biết tình yêu của em là dành cho anh mà.
Chứ không phải địa vị của anh.
Và sự cuồng nhiệt của anh dành cho em vẫn không đủ nóng như...
cục than hồng. Tôi xin lỗi.
Chúng tôi đang giữ ngôi sao của ông, đem đủ 100 ngàn đô để chuộc hắn đi.
Chúng tôi là tương lai.
- Điều đó có nghĩa là gì? - Ai biết.
Có người đã nhét vào khe cửa sáng nay.
- Ông có kể nó cho ai nghe không? - Không.
Được, cứ như vậy đi.
Mà này, Chunk có vẻ được mà.
Natalie, gọi Stu Schwartz bộ phận kế toán cho tôi.
Stu Schwartz ở đường dây số 2.
- Stu, anh sao rồi? - Tôi ổn.
- Tôi cần ít tiền mặt. - Được.
- 100 ngàn. - 100 ngàn à?
- Tôi xin lỗi, bộ tôi nói không rõ hả? - Phải.
Đây là một câu chuyện dài và tôi sẽ kể cho cô nghe sau.
- Trong văn phòng có đủ chứ? - Có.
Bao lâu thì có?
- Ông Mannix. - Được vậy đi.
Thora Thacker vừa đến, không biết ông có rãnh không?
Thora Thacker.
Bảo cô ấy là tôi đang gọi điện thoại. Giờ tôi sẽ ra bằng cửa sau.
Cuộc gọi không kéo dài lâu nhỉ?
Ừ, chúng tôi nói nhanh mà. Cô muốn gì?
Tôi cũng sẽ nói nhanh thôi. Tôi chỉ muốn báo cho ông là
tôi đang viết câu chuyện Whitlock.
Sao? Chuyện gì?
Câu chuyện này. Tôi có nguồn tin đáng tin cậy và tôi đang theo nó....
và tôi nghĩ ông hiểu ý tôi.
Tôi không biết. Chẳng có gì liên quan đến Baird.
- Cô sẽ nói đúng không? - Đừng giả vờ ngốc nữa Eddie.
Tôi đang nói về.
Bộ phim On Wings as Eagles.
- Cái gì? - Ngày mai sẽ có đăng tin.
Đầu tiên.
Đầu tiên, câu chuyện đó chả có gì cả.
Tôi nghe chuyện đó lâu rồi nhưng vẫn chưa được xác nhận.
Thứ 2, cô không thể in cái đó được.
Cho dù cô có thể in ra báo thì cũng đừng làm vậy.
Tin đó quá rẻ tiền với cô.
Sự thật chưa bao giờ rẻ tiền với tôi cả.
Người ta không muốn sự thật. Họ chỉ muốn tin thôi.
Đây là nền công nghiệp của chúng ta. Của tôi và cô nữa.
Họ muốn tin Baird Whitlock là một ngôi sao lớn, một người tốt.
- Ông đang thừa nhận là anh ta không phải. - Không, tôi nói anh ta hội đủ tố chất.
Mà chẳng liên quan gì hết, chỉ là tin lá cải.
- Tôi không có viết tin lá cải. - Không, tất nhiên rồi.
Đừng nhầm lẫn tôi với em gái.
Nghe này...
- Cô muốn ngày mai đăng tin này? - Đây là chuyên mục của tôi.
Tôi rất vui nếu được nói chuyện với Baird nhưng phải đợi đến chiều nay.
Giờ Baird không rảnh, chờ đến mai đi.
Thora, cứ chờ thêm 1 ngày và tôi sẽ cho cô một câu chuyện chính xác.
Về Hobie Doyle.
Độc giả của tôi không quan tâm đến Hobie Doyle. Anh ta ăn mặc thấy gớm.
Họ có quan tâm đến Carlotta Valdez? Hai người họ có vẻ rất thân thiết.
Cô nên gặp hai người họ, họ dính nhau như sam vậy.
Muốn đổi lấy câu chuyện đáng giá trong sự nghiệp của tôi bằng tin của Hobie Doyle?
- Tôi không nghĩ thế. - Cô chẳng phải đổi chác gì cả.
Cứ chờ thêm một ngày nữa thôi.
Chờ thêm 1 ngày rồi tôi sẽ cho cô nói chuyện với Baird và cho cô một câu chuyện.
và nếu tôi không lầm thì cô chắc cũng rất quan tâm đến chuyên mục này.
Cô sẽ có tin độc quyền về Hobie and Carlotta.
Tôi không đùa đâu.
Thora là tên kiểu gì vậy?
Là tên mà 19 triệu độc giả tin tưởng.
Đừng có đùa với họ, Eddie.
Không ai đùa giỡn gì đâu.
Vậy đã đủ lớn chưa?
Eddie, tôi muốn báo cho ông biết trước khi ngày mai tôi đăng câu chuyện này.
Thessaly, tôi mới thấy... À thôi không có gì đâu.
- Cô sao rồi? Câu chuyện gì? - Baird Whitlock.
Tin cũ mèm đó không có thật đâu.
- Cũ mèm? - Cũ mèm, lạc hậu, tệ hại.
Tôi đang nói về tin hôm nay.
Cái gì?
Nguồn tin báo cho tôi biết là hôm nay anh ta đã biến mất ở phim trường.
À à, anh ta muốn nghỉ ngơi.
- Bị chấn thương nhẹ, bong gân. - Ông nghĩ gì vậy hả?
Không có gì, lúc nãy tôi mới gặp chị cô.....
cô ta cũng đang cố đăng mấy tin cũ mèm về Baird.
Chị ta là vậy đó. Con bò cái.
Chị ta không biết câu chuyện này sẽ cho chị ta một cú đau điếng.
- Phải. - Bong gân à?
Ông chỉ nghĩ ra đến thế thôi hả?
Chúng ta đã biết về mấy vụ chơi gái,
nhậu nhẹt rồi mấy chuyến đi đến San Berdoo.
Baird là một người đàn ông của gia đình. Anh ấy bị bong gân.
Ông Mannix.
- Sao vậy? - Natalie bảo tôi tìm ông.
Tôi biết nghe có vẻ kỳ cục nhưng cô ấy nói có ai gọi đến từ tương lai.
Tương...chúa ơi, Thessaly tôi phải đi đây.
Nếu ông biết Baird ở đâu, ông hãy để tôi nói chuyện với anh ấy.
Tôi sẽ tìm ra anh ấy. Thessaly, tôi chắc chắn...
Thessaly là tên kiểu gì vậy?
Là cái tên mà 20 triệu độc giả tin tưởng, họ muốn biết sự thật Eddie.
Sự thật. Được.
Độc giả sẽ được thấy.
- Dây số 3, và Hobie Doyle đang bên trong. - Được.
- Chào, ngài Mannix. - Cám ơn đã đến, Hobie.
Một giây.
Chào, Mannix...
Khốn thật.
Cúp đi, Natalie. Khi nào họ gọi lại thì báo tôi.
Đã rõ.
Chuyện gì vậy, ngài Mannix? Nhìn như ngài đang chờ mưa đến vậy.
À, không có gì.
Ngày đầu quay thế nào? Thoải mái chứ?
À, tôi nghĩ cũng rất ổn,
cái, uh.... ngài Laurentz,
là một người tuyệt vời, ông ta có giúp tôi tiếp cận,
tôi thực sử phải cám ơn ông ta nhiều, vì thực ra tôi vẫn còn là người mới,
mà thoại thì hơi nhiều nên phải tốn thời gian để...
làm quen lại, làm quen nói trước ống kính, nhưng được, thích lắm.
Vậy sao, tốt rồi.
Bình thường tôi lên phim chỉ được nói ''à, thế này'', ''à, thế nọ'',
nhưng lần này thì khác hẳn,
và có người nghe tôi nói, nên có hơi chút hồi hộp,
nhưng tôi nghĩ chắc sẽ ổn định thôi.
Được rồi, sáng nay Laurence có ghé qua và cho tôi biết cậu giỏi thế nào.
Cậu cứ làm theo lời anh ta nói.
Hắn biết cách làm chọn cảnh lắm.
Tôi công nhận, ông ta sẽ không dừng cho đến khi vừa ý.
Họ gọi sa?
Thưa không, ngài có muốn trả lời bà Mannix ở dây số 1?
- Chào, em.
Ờ thì, bận mà.
Uh-huh.
Anh tưởng nó sẽ chơi trên sân chứ.
Hiểu rồi.
Chà, có lẽ tụi mình nên tôn trọng quyết định của nó.
Cũng được. Đương nhiên em đúng.
Rồi. Rồi, anh sẽ gọi huấn luyện viên.
Rồi.
Anh cũng yêu em.
Ngài Mannix, cần tôi ra ngoài lấy cái cặp to hơn không?
Cái này nhìn thấy hơi nhỏ.
Hobie.
Đang có một trăm nghìn đô trong cái cặp này.
Là tiền chuộc.
Baird Whitlock đã bị bắt cóc.
Vậy tệ thật.
Quá tệ với bất kỳ ngôi sao nào.
Và ngài không biết là ai đứng đằng sau chuyện này?
- Tôi thì sẽ nghi lũ diễn viên phụ. - Vì sao?
À, chỉ là họ khó lường lắm.
Họ đến rồi đi. Ai cũng vậy, tôi từng như thế.
Có lần tôi thấy một người và tôi nghĩ, ''chà, giờ còn thuê cả người già sao.''
người qua đường, người la hét, như nhau.
Diễn viên quần chúng là vậy.
Tôi không gom đũa cả nắm, chỉ là trong họ cũng có người xấu.
Tôi muốn nói là,
ngài nhìn vào một người,
mà chả biết họ đang mưu tính gì đâu.
Hắn gọi lại, dây số 2.
- Alo. - Đã có tiền chưa?
- Có rồi. - Đến sân số 8.
- Sân số 8. - Để phía sau hộp điện.
Phía sau hộp điện.
- Cứ để tiền ở đó thôi? - Được.
- Khi nào thả Baird? - Khi đã lấy được tiền.
Giờ tôi đi ngay.
Cho mượn thắt lưng chứ?
fc ine.ne t
Quán sắp đóng rồi, các chàng trai.
Đã đến giờ tôi dọn dẹp. Cũng là giờ các chú xéo đi.
Chào nhé, mấy anh, 8 tháng sau gặp lại.
- Chào mấy anh nhé.
8 tháng?
Phải, sáng mai là thuyền bọn tôi đi rồi.
Mẹ ơi, 8 tháng không có phụ nữ.
- Có chịu được không? - Vẫn phải chịu thôi.
Mai lại phải ra biển
và dù biển đẹp thế nào,
cũng không được như lúc này.
vì dù có nhìn thấyh gì,
dù cho có đang trên biển,
cũng sẽ không có phụ nữ.
có mà tìm cả trên lẫn dưới
dù trên boong hay dưới boong
chỉ toàn thấy sự buồn chán.
À, cá thí có rất nhiều
nhưng món ngon thì lại không có.
Và vẫn không có phụ nữ.
Không phụ nữ!
có lẽ sẽ có bạch tuộc
Không phụ nữ!
không thì rất nhiều trai ngọc
Không phụ nữ!
có khi còn thấy người cá
Nhưng người cá không có chân!
Không có chân!
Này, leo xuống đi.
Này, coi nào.
Ê!
Coi nào. Ôi trời ạ!
Này, thôi nào!
Có phụ nữ cho cậu đây.
Khi đã ra ngoài biển!
Thì sẽ như thế này
Tôi sẽ nhảy với cậu
cậu sẽ nhảy với tôi!
Khi chúng ta đã ra biển
thì vẫn sẽ vui vẻ thôi
Thuyền trưởng nói thế đấy!
Nhưng vẫn phải nói lại.
Ai tình nguyện ra biển mới vui
Tôi sẽ chỉ toàn thấy cậu
Và cậu sẽ chỉ toàn thấy tôi!
Và chắc chắn rằng Chúng ta sẽ thấy rất nhiều biển.
Nhưng vẫn sẽ không thấy phụ nữ.
Không phụ nữ! Chúng ta sắp ra biển!
Và sẽ không được thấy
Phụ...
Chỗ này nhìn vui phết!
Cái quái gì...
Cậu, ra ngoài.
- Thôi đi.
Dẹp ngay đi. Đây không phải nơi làm trò.
Cắt!
- Tốt rồi. - Mọi người, về chỗ.
Okay.
Qua đây, Burt Gurney. Nói lại nào.
Có gì khác sao, ngài Seslum?
Có, có, à không, không. Nói chung là tốt, gần như thế...
Đừng ném giẻ lên đầu tay chủ quán bar.
Cậu là ngôi sao, Burt Gurney, ai thèm xem tên chủ quán bar.
Cậu là ngôi sao mà.
- Phận tôi vậy đấy, chàng trai trẻ. - Ngài Seslum, thật ra tôi đâu ngại...
- Không bàn nữa. - Chào, Burt.
Chào ngài Mannix.
- Arne. - Chào.
Thế này, tuy tôi không muốn chõ mũi vào việc của người khác,
nhưng, theo tôi biết hình như anh... có hợp tác với DeeAnna Moran?
- Có, có, có hợp tác.
Nhưng hết rồi, hết rồi. Không cần lo, Eddie Mannix.
Nhưng Arne, anh phải biết là ả...
Không được xuất hiện trên tap chí, cho nên mới hợp tác.
- Nhưng không, không. - Không được để vợ tôi đọc được.
Anh có... sao chứ?
llsa Pflueger.
- lls... - llsa Pflueger Seslum.
Ở Malmo.
- Tôi không biết đấy. - Ừ, hai đứa con.
Chà, xem ra sắp có đứa thứ ba.
Anh có thích thể thao không, Eddie Mannix? Như trượt tuyết?
Không, chưa từng thử. Có vẻ cũng hay.
Tôi đã hết hợp tác với DeeAnna Moran. Ôm cái nào.
Tạm biệt.
Tôi đang ngủ.
Rồi cảm thấy có người lay dậy nên tôi liền thức,
và thấy Clark. Rồi hắn nói,
''Chà, không có chìa khóa xe, nên đành đi bộ vậy.''
Đó là hồi Gable còn là Gable.
Cuối tuần bọn tôi thường đến San Berdoo,
Bob Stack cũng hay tham gia, quá Blue Grotto vẫn còn mở.
Dave Chasen còn là chàng lái xe.
Nhà đẹp thật! Của anh?
À, tiếc là không.
Là của một người trong nhóm. Buồi chiều anh ta không đến được.
Không được gặp anh chắc là buồn lắm.
- Người hâm mộ đấy. - Uh-huh, cũng hay.
Rồi tôi bất tỉnh, thức dậy ở đây
và nói với bản thân,
Baird, mày phải bớt xay sỉn đi,
nhưng theo anh nói, thì cơ bản, là tôi bị bắt cóc.
À... cơ bản là đúng.
- Và sẽ có tiền chuộc. - Tôi không gọi là tiền chuộc.
Benedict đằng kìa, là Benedict de Bonaventure, tác giả phim âNgôi nhà người Ahasuaris.â
Một phim hớn. Kiếm ra hàng triệu đô cho studio.
Anh có được nhận triệu đô nào không, Ben?
Chưa hề thấy.
Dutch đằng kia, Dutch Zweistrong, viết ra âMọi nẻo đường đến Uruguayâ.
Đống phim âMọi nẻo đườngâ là tôi viết hết.
Rất thành công, anh có được hưởng gì không, Dutch?
- HA! - Tất cả bọn tôi đều là tác giả.
Các bộ phim tạo ra từ bọn tôi, từ ý tưởng của bọn tôi,
nhưng lại bị studio sở hữu.
Không chỉ có tác giả là bị trục lợi, nhìn anh đi, Baird.
À, thật ra, studio chăm sóc tôi rất chu đáo.
Anh là con nít à?
Tôi nghĩ điều Herchel muốn nói là....
chỉ vì studio sỡ hữu bản quyền của sản phẩm.
thì sao còn được lấy hết tiền.... tiền của bọn tôi.
lấy hết công sức của bọn tôi, và muốn làm gì thì làm?
Vậy là không được, nên không, tôi không gọi là tiền chuộc.
- Tiền nợ. - Chính xác.
Và dạo gần đây bọn tôi đã thống nhất được một tư tưởng.
Bọn tôi muốn đưa tư tưởng cộng sản vào trong phim ảnh.
Đương nhiên chỉ ở những phim nhỏ thôi.
Và cũng coi như khá thành công.
Anh có nhớ phim, âGóc của Kernerâ, cảnh ở sảnh lớn,
cảnh một ủy viên lật ngược thế cờ và đưa Gus lên làm thị trưởng?
Ừ.
Phải nói là nhiều người sẽ thay đổi tư tưởng.
Nhưng rồi, chà.
Rồi tiến sĩ Marcus lặn lội từ Standfor, gia nhập vào nhóm.
Và bắt đầu chỉ dạy bọn tôi cách hành động.
- Là thói quen. - Hành động.
Mỗi chúng ta đều theo đuổi nhu cầu kinh tế riêng,
không ai có thể cản được dòng chảy của lịch sử.
Nhưng nếu theo đuổi quá mạnh mẽ,
thì sẽ đẩy nhanh sự thoái trào,
và khiến lịch sử kết thúc sớc và bắt đầu một chương mới.
- Bọn này chỉ cần chút tiền. - lm đi!
Vấn đề ở đây không phải là tiền, mà đang nói về kinh tế.
Chà, hay.
Hay lắm.
Thế thì..., tôi có được chia một khoản tiền chuộc?
Thế này,
không, anh Whitlock, rất khó để chia cho anh tiền chuộc chính anh.
Vậy thì vô đạo đức quá.
Thế thì không công bằng, các bạn.
Kế hoạch chỉ trơn tru nếu có tôi đồng ý, đúng chứ,
thế nếu tôi nói ra người đã bắt cóc tôi thì sao?
Phải, nói đúng.
Nếu tôi chỉ đích danh?
Nếu... như tôi khai sự thật?
Tôi nghĩ anh không nên, anh Whitlock.
Thế nếu tôi nói ra sự thật về phim...
â Đôi cách diều hâu â?
Sid.
Phải tìm cách giải quyết cho DeeAnna Moran.
- Ả lại lấy chồng? - Không, vậy thì đã dễ.
- Là có bầu, không cần chồng. - Khó.
Phải, mà không có cha.
Thì đương nhiên có, ở đâu đó
- Nhưng không ai biết. - Chính xác, vậy thì không biết là,
tôi chỉ nói bừa thôi nhé,
có cách nào để cô ta tự nhận nuôi con mình?
- Thú vị. - Theo tôi biết...
- Chỉ cần biến mất, rồi lại xuất hiện. - Uh-huh.
Và rồi muốn ban phát lòng thương, nhận con nuôi.
Phải, cô ta luôn muốn... được làm mẹ.
- Chính xác. - Chà cũng được đấy.
Không có luật nào ở California cấm tự nhận nuôi con mình cả.
Vụ này mới thật, Nhưng đầu tiên,
cô ta phải đưa con cho một bên thứ ba.
- Joe Silverman. - Joe Silverman. Chính xác.
Cho hắn làm cha nuôi, trong vài ngày.
Cô ta đưa con cho Joe, rồi Joe đưa lại.
- Để tôi nghiên cứu. - Tốt lắm.
- Ngài Manix, đã 5:0. - Vụ này, rất kích thích.
... và đã hỏi tất cả các trợ lý đạo diễn.
Một người nói đã thấy một diễn viên phụ
trong cảnh quay Sestimus-Aniydias có vẻ đã làm gì đó.
Được, tìm Walt để lấy tên người đó xong lôi hắn ra và đe dọa.
Nói Walt rằng chúng ta sẽ không kiện hắn
nếu hắn khai ra Barid bị bắt đi đâu. - Được.
Nếu hắn giả ngu, hoặc do sai tin và do tên đưa tin ngu,
thì tìm người khác. - Được.
Thessaly Thacker có gọi, nói là ngài đã hứa sẽ cho Baird phỏng vấn hôm nay.
- Đã kiểm ta, phải là Thora Thacker. - Không, là Thessaly.
Nói lại, Baird gặp bác sĩ lâu hơn dự tính,
sáng sớm ngày mai là sẽ sẵn sàng gặp mặt.
- Được, mà phần cuối có chắc chứ? - Mong là vậy.
Nói mới nhớ: tôi cần danh sách
những người tham gia phim ''Cánh Diều Dâu'' mà vẫn còn làm việc.
Nhưng phim này cũng quay lâu rồi.
Và trừ Baird và đạo diễn ra thì không có nhiều người.
- Rồi, cứ tìm cho tôi, hết chưa? - Chưa.
Còn một việc: Một người tên Cuddahy gọi, nói là quen ngài.
- Yeah yeah. - Nói có việc gấp và muốn gặp ngài.
Cùng địa điểm, bảy giờ chiều nay.
Vì sao? Mà thôi. Được, nói lại tôi sẽ đến.
- Chào, CeeCee.
Ồ, chào, Eddie.
Cho tôi xem chị làm được gì với phim ''Điệu nhảy vui vẻ'' chứ?
Sắp xong rồi. Để tôi lồng nhạc vào.
Laurence Laurentz giới thiệu.
Điệu Nhảy Vui Vẻ.
Taxi!
- Về chỗ em nhé? - Thế chán lắm.
Em thấy cuối tuần nay nên đến hồ Onega nghỉ ngơi.
Chỉ hai chúng ta thôi.
Anh không mang vali, để ở phòng nghỉ của em rồi.
- Ồ, anh đâu có cần thay đồ. - Cũng đúng.
Nếu vậy coi chừng em sẽ lỡ hẹn đấn, Allegra.
- Cũng được. - Và cho Monty leo cây.
Cũng chả là gì với em.
Ôi, Monty tội nghiệp.
- Giá mà Monty biết. - Cũng chả sao hết.
Ồ, Monty, qua đây ngồi với tôi đi.
Có vẻ Allegra sẽ không đến, đúng là một ả tẻ nhạt.
Nhưng, tôi...
Tua lại....
Tua lại. Tua lại.
Tôi không nên đeo khăn.
Có vẻ Allegra sẽ không đến, đúng là một ả tẻ nhạt.
Nhưng, tôi sẽ bầu bạn với anh.
Sao lại cau có?
Vì...
phức tạp lắm.
Rất vui được gặp ngài, ngài Mannix.
- Cám ơn đã quay lại, Mannix. - Ừ.
Anh đã nghe qua điện thoại, đúng chứ?
Tôi không đùa. Phải suy nghĩ kỹ.
Đương nhiên! Không đùa.
Nhưng hội đồng đã bực khi tôi không chọ họ được cái họ muốn,
nên họ đã ủy quyền tôi nói câu này.
Anh ký vào, thì hợp đồng có hiệu lực 10 năm.
Đấy. Hiểu rồi chứ?
Nghĩa là về khoản tài chính anh sẽ không còn phải lo nữa.
Anh thậm chí không cần làm việc, nếu sau này có nghỉ hưu.
Nghĩ kỹ đi.
Quyết định để đời đấy.
Anh sẽ không phải chỉ làm việc qua loa như bây giờ.
Anh sẽ điều hành một công ty, không phải rạp xiếc.
Rượu chứ?
Thuốc lá?
Không, tôi phải đi đây.
Tôi nên bàn qua với vợ.
Đương nhiên, bàn đi, nghĩ về gia đình anh,
đến sáng thì báo tôi biết.
Oh!
Nếu anh nghĩ đây là mua chuộc, thì đúng rồi đấy.
Anh có hai đứa, đúng chứ, một trai và một gái?
Đúng rồi.
Chúng sẽ thích lắm. Hàng tốt cả đấy.
Chào, Hobie.
À, chào, Carlotta.
- Tôi trễ sao? - À không, đâu là gì.
Cám ơn vì đã đồng ý đi xem phim cùng tôi,
Tôi không biết cô thích ngựa không nhưng có cảnh ngựa đấy,
tôi thích lắm, cô trông rất xinh.
Cám ơn, Hobie.
Tôi cũng thích phim của anh, tất cả các phim.
À, tôi cũng thích của cô, cách diễn rất táo bạo.
Nhảy với mấy quả chuối trên đầu có khó không?
À, không, ai mà chả làm được.
Chủ yếu là do hông và môi rồi do mắt và vai.
Con trai muốn em kể anh nghe về trận bóng cháy đấy.
Đội nó đã thắng.
Đáng mừng thật.
Đáng lẽ không nên gọi cho huấn luyện viên, Eddie hài lòng chứ?
Có, và nó đã chơi tốt, nó muốn chơi vị trí này luôn.
Tốt, coi như xong một việc.
Còn Darlene cũng đã làm bài kiểm tra tốt.
Được, giỏi lắm, con bé đã rất hồi hộp.
Cám ơn em đồ ăn của em.
- Uống sữa ấm chứ? - À, không, cà phê đi.
Anh phải quay lại studio, còn vài việc chưa xong.
Chà, lại phải làm trễ.
Mm.
Nói chứ. Phía Lockheed đã tăng thỏa thuận.
Rất nhiều tiền, và giờ làm cũng không căng thế này.
Được đề cao hẳn vui lắm.
Thì vui, nhưng...
Em thì thấy sao? Ngày mai phải trả lời họ.
Em thích khoản giờ làm.
Nhưng quan trọng là anh nghĩ gì? Anh hiểu rõ nhất mà.
Chuyện bỏ thuốc sao rồi anh?
Ừ, thì đấy...
Người dân của Los Angeles một là sống về đêm, hay đã ngủ.
Nhưng Eddie Manix lại không làm cả hai việc trên.
Ngay cả ở bờ tây Malibu mặc trời cũng đã xuống núi.
để lại biển cả mệt mỏi phải cô quạnh cùng các mỏm đá.
Các nhà cộng sản thì đang thư thái thoải mái.
Một phút bỏ xuống gánh nặng.
Baird Whitlock đã thành môn đồ, một tay sai của họ,
tuy niềm tin bị lay động dù không bị ép buộc.
Nhưng giờ anh ta đang học hỏi từ giáo sư Marcuse
và càng ngày càng muốn hoành thành sứ mệnh
để đẩy nhanh quá trình lịch sử và mở một trang mới.
Chuyện chính xác chỉ là như vậy,
đó là việc đã xảy ra khi tôi đi đến Reno cùng Danny Kaye
và rồi hắn đòi tôi cạo lưng cho hắn?
Không cần nghĩ nhiều, và tôi còn nghĩ, ai mới được lợi?
Mà tôi cho ông biết, ai cũng nghĩ Danny rất khốn nạn,
nhưng cũng không hẳn, chỉ là một lý thuyết dựa trên sự phi lý thuyết thôi.
Nhưng dù sao, là như vậy, tôi và Danny,
tôi còn đang phân vân không hiểu mình cầm dao cạo làm cái quái gì
và rồi hắn nói là cho cảnh quay Norman Taurog
nhưng, Judy Canova có ở đó và ả hiểu Norman.
Ả nói, " Danny không phải vì cảnh quay Norman Taurog đâu,
hắn chỉ muốn anh cạo lưng cho hắn thôi.''
Và chính hắn là được lợi.
Ở một nơi khác, người dân của thành thị
lại quây quần để thưởng thức một bản phim nhẹ nhàng khác.
Một bộ phi, một tác phẩm làm ra từ sự lao động của con người.
- Ả đâu rồi? - Bình tĩnh đi, tôi đây.
Ông muốn gì, Curly?
Dù thấy tôi lấy cái bánh cũng không phải lỗi tại tôi đâu, cô McGraw.
Không tại ông? Thì tại ai đây, Curly?
Là tại... cái mặt trăng tròn lười biếng kia!
Quay ngược 2 tuần, sao cô thấy tôi lấy được.
Khốn kiếp mặt trăng. Ngươi thì có gì hay ho chứ.
Khúc này tôi không biết, họ chỉ bảo tôi phải hát.
Ước gì không hề có mặt trăng.
Ước gì không có phụ nữ đanh đá.
Đừng đổ mặt trăng, Curly, nàng chỉ biết tỏa sáng thôi mà.
Cái mặt trăng làm biếng cứ phát sáng.
Khốn kiếp ngươi.
Đây là lần cuối ngươi khiến Curly Stirling ta
bị bắt tận tay.
Ôi mặt trăng lười biếng,.
phát sáng đâu phải cái tội
Phát sáng con đường cũ,
nơi tôi từng đi ngang
Chiếu đường tôi về nhà.
Khốn kiếp, nó đâu rồi?
Ôi mặt trăng lười biếng,.
hãy chiếu sáng xuống tôi
fci ne.ne t
Ổ một nơi khác, lại những con người khác.
Một diễn biến khác, với Eddie Mannix.
... đã từng làm, nên không thể nói rằng...
À, vừa mới bắt đầu thôi, tôi đang nói cho DeeAnna hiểu.
Và Joseph đã từng...
chà, từng làm rất nhiều việc cho bọn tôi trong quá khứ.
Cứ khi nào cần nhân chứng hay một bên thứ ba,
kiểu như, bị ra tòa hay cần để hợp thủ tục pháp lý.
- Hắn đáng tín chứ? - Tôi rất kín mồm, thưa cô.
Joseph Silverman là người đáng tin nhất hành tinh này, theo kinh nghiệm của tôi.
Khi Chubby Cregar chơi thuốc và đâm người đi trên đường,
chúng tôi đã chuyển tên chủ xe cho Joe
và Joe chịu 6 tháng tù giam ở nhà tù LA.
Nhưng không bị lưu hồ sớ chứ?
Chưa từng bị lưu. Thông tin đều là giả.
Chính xác.
Cứ khi nào studio cần người có kinh nghiệm để làm cái việc gọi là...
- gọi là gì nhỉ, Sid? - Thế thân.
Joe nhảy vào và nhập vai như là người đúng tội.
Vậy anh là thế thân... chuyên nghiệp?
Chính xác, thưa cô. Ký ở đây, và đây.
Joe sẽ là cha nuôi cho đến thời điểm
mà cô muốn nhận nuôi, nghĩa là chừng nào có Joe thì cô sẽ an tâm.
- Và đáng tin chứ? - Tôi rất kín mồ, thưa cô.
Giấy tờ cô đang ký sẽ không được công khai ra công chúng.
Toàn bộ giấy tờ sẽ được phong ấn, cho đến năm 2015.
- Và không ai hay biết. - Không ai hay biết.
Dù là người hâm mộ, hay đến quan tòa.
- Thậm chí cả bên công chứng. - Chính Joe sẽ là người công chứng.
Cánh tay anh chắc là rất khỏe.
Có khó không, phải bóp thế kia?
Là công việc thôi, thưa cô.
- Lại làm trễ sao, anh Mannix? - Cả ông và tôi đều trễ.
Ông gọi cho bên đội 7 và nói họ bù lại lịch hôm qua của phim ''Hail, Caesar!'' nhé?
Được thôi. Là của hôm qua.
Cám ơn, Scotty.
Ta là người La Mã!
Tránh ra, tiện dân!
Ta là người La Mã!
Tránh ra!
- Thấy sao, cô nghĩ gì? - Cắt!
- Hail, Caesar, phân cảnh hai. - Diễn!
Nói đi, tôi đang nghe.
Walt đã điều tra, là đúng người,
nhưng hắn không biết nơi Braid bị giam,
nhưng đã miêu tả lại chiếc xe bắt người.
Cắt!
Walt đã tìm được chủ xe và đang bàn bạc với hắn.
Lần thứ 4.
- Walt làm việc giỏi thật, một người tốt. - Diễn!
Còn gì nữa?
PR vừa gọi để báo tin của Hobie Doyle về bản chiếu thử.
Sao tôi cứ bị nuốt nước bọt nhỉ.
- Lần thứ 6. - Diễn!
Đủ rồi. Diễn tệ quá.
Nháy mắt! Nháy mắt nhiều vào.
Đừng có như mù, bị mù à!
Rồi, để xem làm được trò gì nào.
Okay.
Chà, tôi nghĩ kiểu mỳ thường không được, nhưng thử xem.
Cô có nghe qua ''origami'' của người Nhật chưa?
Uh-huh.
- Đây là origami kiểu Ý. - Phải.
Đây, giờ thì ném.
Để xem nó né sao đây.
Ồ, ả đang quay đầu.
Chụp, dính con ngựa.
Đấy, gục rồi.
Xong!
Vì thế này tôi mới không gọi kèm nước sốt.
- Anh được mời thế nào, Hobie? - Giống bị bắt lại vậy.
Thôi đi.
Thôi lấy đồ ăn ra chơi đi.
Là đồ ăn!
- Nhưng cô đang chơi đấy. - Thôi đi.
Phim à, thì, tôi đóng vai phụ một thời gian
rồi họ thấy đọc thoại cũng ổn,
rồi tôi được đóng một vài vai lớn hơn phụ một chút
không thì đóng cặp được vài năm và rồi có người nghe thấy tôi hát,
và rồi họ chọn tôi.
Anh đáng yêu thật.
Ai chà, cô chưa thấy hết đâu.
Để tôi cho cô xem, đợi một chút,
trò học được thời còn chăn ngựa.
Có một lần, tôi đang bắt ngựa,
rồi tôi bị ngã, con ngựa chạy mất,
còn răng của tôi bay đi đâu hết.
Đây, lại đầy đủ trở lại.
- Bạn phải cho một chút. - Nhận một chút.
Và để trái tim đau lòng một chút.
Đó chính là câu chuyện, là khởi đầu của tình yêu
Phải cười một chút, khóc một chút,
hãy để các áng mây trôi...
Ai chà, thú vị thật.
Không ngờ hai vị là bạn đấy.
À ừ, bọn tôi mới đi xem phim của tôi, ''mặt trăng lười biếng''.
Và bọn tôi chỉ là...
Phải, là bạn.
À, thì đang cố làm bạn, kiểu như vậy.
Cũng hay, ''chỉ cố làm bạn'', tôi sẽ lấy làm tiêu đề báo.
- Chà, vậy nghe cũng được. - Ăn tối vui vẻ.
Tôi đã nhắc đến phim của mình, không biết có được phép không.
Ai chà, thú vị thật.
Tôi tưởng đã nói rõ việc này rồi chứ.
Tôi muốn biết rốt cuộc là hai người làm gì.
À, thì như đã nói, bọn tôi xem phim, và...
Và Hobie với tôi chỉ đang cố làm bạn.
Gì chứ?
- Thì chỉ là... - Bạn con khỉ.
Sao vậy, Hobie?
- Tôi phải đi gấp, xin lỗi. - Oh.
Tôi phải xem được phim của cô, tôi rất muốn xem đấy.
Tạm biệt, Hobie.
Này, ném tôi chìa khóa, để tôi tự lái.
Hobie Doyle. Cậu cũng là cộng sản?
Vậy là thế này?
Chưa từng đến đây sao?
Đẹp phết, huh? Của Burt Gurney đấy!
Hát được, nhảy được. Rất phong trần.
Có mình ông sao?
Mấy tên kia xuống bãi biển hết rồi.
Vậy được.
Tôi với ông về ngay đi. Ông làm ngài Mannix lo chết đấy.
Từ từ.
Tới rồi.
Bế lấy nó.
Đồng chí! Đồng chí!
Chúc mừng đồng chí.
Đồng chí sẽ được đến Moscown để thành người Liên Xô
và tạo lập tương lai.
Chúng tôi ở lại, tiếp tục ẩn danh là những bầy tôi tư bản.
Nhưng tiền thì nên để cho mục đích lớn chứ không phải bọn tôi.
- Đúng thế!
Bọn tôi...
Muốn đóng góp cho quốc tế cộng sản.
Họ sẽ hài lòng.
Đừng! Đừng!
Eng-Engels!
- Oh. - Oh...
Ôi không...
Sao mày hư thế? Sao mày hư thế?
Hoh.
Ai chà, trễ rồi. Tôi thì đang nóng nực.
Thôi khỏi về nhà tôi đi. Ghé vào khách sạn Berverly Hill.
Thì tùy.
Huh!
- Anh tên gì - Todd.
Todd...
Anh ăn phần nóng hay hay phần đóng hộp?
Tôi không biết.
Anh là nhân viên hay bán thời gian?
Chắc là nhân viên.
Yeah.
Tôi liền nghĩ,'' cái gì đây!''
Tôi tỉnh dậy trong một căn nhà kỳ lạ nhưng không bao giờ thiếu phụ nữ kế bên.
- Uh-huh. - Dù sao mấy tên này cũng thú vị.
Họ chính xác là thấu hiểu được mọi thứ.
Lịch sử, xã hội, chính trị, đạo đức, mọi thứ.
Tất cả gộp trong một thứ gọi là ''tư bản''.
- Hiểu không?
Anh không tin nổi đâu,
mấy tên này thậm chí còn hiểu cách vận hành của studio này.
Vì studio này chả là gì ngoài công cụ của giới tư bản.
Đúng, và chúng ta chỉ biết mù quáng làm theo một định luật.
Một định luật mà họ đã thấu hiểu.
Studio chỉ làm phim để cổ súy cho chế độ,
cũng chính là nhiệm vụ, là việc mà chúng ta làm hằng ngày.
- Thật chứ? - Đúng, và họ đã tìm ra thứ
mà gọi là '' tư tưởng''.
Kiểu như, chúng ta luôn tự nói là mình đang tạo ra giá trị nghệ thuật,
rằng có một mục đích cao quý cho ngành điện ảnh,
nhưng thực ra, chỉ là để làm tiền,
để vào túi Nick Schenk, kẻ điều hành studio này,
để hắn tiếp tay cho những tên ở trên....
cái từ mà anh từng dùng để gọi nguyên cái ngành này....
Gì vậy? Khoan...
Nghe cho kỹ, thằng khốn,
Nick Schenk va cái studio này đã hậu đãi với anh
và với mọi người làm việc ở đây.
Nếu tôi mà nghe anh nói xấu ngài Schenk lần nữa
thì đó cũng là lời sám hối trước khi bị đá vào tù
vì tôi bắt cóc chính bẩn thân.
Eddie! Sao tôi dám làm thế.
Câm mồm.
Anh giờ mau đi ra ngoài và đóng cho xong phim ''Hail, Ceasar!''
Anh sẽ phải tuyên bố là như là mình bị bắt cóc thật
và sẽ phải ngấm vào đầu từng câu mình nói.
Anh phải làm vì anh la diễn viên và đây là trách nhiệm của anh.
Giống như đạo diễn cũng có trách nhiệm,
và cả chế tác, cả người làm othịa và người đóng vai phụ.
Anh phải làm vì ngành phim ảnh còn giá trị
và anh cũng còn giá trị cho studio này và đừng bao giờ quên những lời này.
Được, Eddie, được.
Tôi không quên đâu, Eddie.
Tốt nhất là đừng quên.
Đến khi nào tôi còn làm sếp ở đây.
Baird.
Ra ngoài và thành ngôi sao đi.
Mr. Mannix!
Nếu ngài đang ra xe, thì hãy cầm theo bó hoa này.
- Của ai đây? - Của DeeAnna Moran.
Để cám ơn, và cô ta không cần phải nhận nuôi con mình nữa.
Huh!
Cô ta mời Joe Silverman đi ăn tối qua,
và chắc vì hợp ý, nên họ đã tới Palm Spring
và kết hôn lúc ba giờ sáng nay.
Huh.
Ngày đi lâu chứ? Đã có lịch cho hôm nay.
Không, chừng một tiếng, việc cá nhân thôi.
- Ah. - Hoa đẹp lắm.
- Cô ta tính tiền cho Studio, - Biết mà.
- (Thora): Đang muốn tìm anh. - Chào buổi sáng.
Xin lỗi chuyện tối qua, Thora,
tôi không biết chị của cô cũng đến.
Sao cũng được, nhưng tôi đã rút kinh nghiệm.
Dù anh có nói gì, Eddie Mannix,
tiêu đề ngày mai sẽ là về...
''Trên cánh Diều Hâu.''
- Thora, nếu là cô tôi sẽ không làm vậy. - Đương nhiên là không.
Không, không, cô không hiểu. Ngồi xuống trước đã.
Tôi khuyên cô không nên đăng, Thora, là vì cô thôi.
Chà chà, tôi cũng có đầu óc đấy.
Đây sẽ là câu chuyện của năm.
Và may thay, tòa báo của tôi lại vừa đang cần tin về Hollywod.
- Và cô nghĩ tin này chắc nịch. - Đương nhiên là vậy.
Baird Whitlock, ngôi sao lớn của anh,
được nhận vai chính đầu tiên trong ''Trên Cánh Diều Hâu''
là nhờ đã bán dâm
cho đạo diễn bộ phim, Lauren Laurentz.
Chuyện này ai cũng biết mà.
Nhưng đây là chuyện cô không biết:
nguồn tin của cô là cộng sản.
Nếu cô in ra thì sẽ bị bác bỏ vì lý do xung đột chính trị
và cô sẽ bị đuổi vì là bị can tội tiếp tay.
Nhưng Gurney đã trốn đi, và nơi mà hắn ở
đã bị cảnh sát lục soát kỹ.
Hẳn cô nghĩ hắn rất đáng tin vì hắn hiện đang là người tình của Laurentz,
nhưng, cô sẽ không muốn làm thế thân cho Burt Gurney đâu.
Sao anh biết là do Gurt tuồn tin?
Mới tối qua, tôi đã tìm Laurence, hỏi thẳng mặt với nhau.
Chà, không cần mang theo vì đã có cô ở đây.
Coi như là lời xin lỗi cho vụ việc tối qua.
Tôi rất quý tình bạn của hai ta, Thora.
Và tôi đang trễ việc quan trọng.
Sao lại quỳ trước hắn, Autolochus?
Ta từng gặp hắn, Gracchus,
ở cạnh giếng Jehosaphat.
Một người đáng kính.
Hắn là tu sĩ lsrael, và bị những tu sĩ khác ghét bỏ.
Không, vào ngày hôm qua,
khi đã thấm mệt vì đường đi,
ta đã uống nước từ giếng,
và những nô lệ dù bị khát hơn ta vẫn phải uống sau.
Người La Mã luôn uống trước mà.
Và người này phát nước cho mọi người.
Trong mắt hắn không có phân biệt.
Trong mắt hắn đều là người.
Những người yếu đuối, khổ hạnh.
Hắn thấy sự đau khổ và muốn xoa dịu họ.
Hắn thấy tội lỗi và ban phát tình thương.
Tình thương? Autocholus?
Hắn thấy tội lội của tôi, Gracchus, và lòng tham.
Nhưng trong mắt hắn, không có sự căm hận.
Mà chỉ có ánh sáng.
Ánh sáng của thần.
Tức là, của các thần.
Không, bạn tôi, Gracchus.
Người này là con của thần tối cao,
vị thần nằm trong kinh thánh.
Sao thần không ở dưới đây,
không hiện thân và giúp đỡ những người đau khổ.
Ở đây, Gracchus,
ở mảnh đất cằn cỗi này.
Sao thần không nhập vào hắn.
Nhập vào một người thường.
Một người không chỉ mang nhưng chân lý cũ.
mà còn chân lý mới.
Một chân lý mới.
Một chân lý vượt xa mọi chân lý từng biết.
Một chân lý vượt xa thế giới này.
Một chân lý không chỉ trong từ nghĩ mà trong ánh sáng.
Một chân lý mà chúng ta chỉ được thấy nếu có...
nếu như có...
Cắt. Cắt!
Niềm tin. Có niềm tin.
Niềm tin,.
- Niềm tin, cái khỉ gió thật! - Làm lại đi.
- Khốn kiếp, không phải là.. - Bị đổi rồi.
Thể hiện tốt lắm.
Rồi, lại nào.
Tôi bỏ giáp được không, mặc cái này nóng chết đi được.
Bực mình thật!
Hãy xá tội cho con, con đã có tội.
Lần trước thú tội là khi nào, con trai?
Thì khoảng... 27 tiếng.
Quá thường xuyên đấy, con trai.
- Con đâu tệ đến thế. - Con không biết, cha à.
Con đã hút trộm thuốc lá.
Con không về đúng giờ ăn tối.
Và con...
Con đã giận dữ đánh một diễn viên.
Vậy được. Chúa tha cho con.
Okay.
Thưa cha.
Sao, con trai?
Con hỏi một việc được chứ, thưa cha?
Đương nhiên.
Nếu có một việc dễ quá.
Thì... không sao chứ?
- Dễ dàng? - Phải, rất dễ làm.
Rất dễ để...
Như kiểu công việc vậy.
Không phải việc xấu gì.
Nhưng mà...
Nhưng có một việc khác,
thì lại không dễ làm.
Thực ra, là khó.
Rất khó, thưa cha, nhiều lúc con không hiểu vì sao vẫn cố làm.
Nhưng,...
con lại thấy hợp.
Rất khó để giải thích.
Chúa muốn chúng ta làm điều đúng đắn.
Phải.
Phải, đương nhiên.
Giọng nói trong con đang nói cái gì la đúng,
chính là lời từ chúa, con trai ạ.
- Rồi, hiểu rồi. - Đó chính là cách mà chúa...
Rồi, rồi, con hiểu, cám ơn.
Vẫn còn mưa ở Gallup, New Mexico
và đoàn làm phim đã có đủ các cảnh cho bộ phim ''Cơn mưa đến''.
Rồi, cứ quay phim dựa theo thời tiết và đổi tựa đề lại.
''Cơn lốc Tucumcari'', ''Sa mạc bão'', không thì ''Chặn đứng con bão.''
Chuyện có bắt đầu. Thì sẽ có kết thúc.
Tôi không biết, hỏi bên kịch bản ấy.
Vậy là xong.
Đây là lịch hôm nay.
Thêm số của ngài Cuddahy bênt tập đoàn Lockheed vào.
Gọi dài, hay ngắn?
''Cám ơn, nhưng không cần'', là ngắn hay dài?
- Nhưng câu chuyện về Eddie Mannix... - Vậy phải gọi ai trước?
... thì không bao giờ kết thúc.
Phía New York trước, đến lúc thăm ngài Schenk rồi.
Với ông ta, câu chuyện luôn tồn tại mãi.
Fcine.net